星b1的第不知道是不是因为全国。人民的安慰电报和信件，澳了直播二次发射，仍然进行
二次发射，成月14日992年8第为休斯公司的卫星，在全球历，澳星b1的次发射中，入轨精度1最高的。
世界纪录。打破了入轨精度的
一号】发射任务保持特装车司机的【亚洲这个记录，原本是由梁天担任的。
中国航天在这是一次理想的失一高光时刻。【发射上领域的，又商业功】，是国际败和一次完美的成
悠了。，你管觉自己被总设计师给忽这叫至暗时刻？”“梁老头儿方原感
你心？”这么没有耐个小娃娃，怎么“
你讲了一个小时了，还有耐心？”叫没“我都蹲在这儿听
坐听啊！”“你蹲着干嘛，你找张椅子着
個人。时可会有第三的，奈以招呼过来的椅子并没有想过他原本是有一张随何方原看了看梁星火，银河之舰设计的时候，
倒不的星舰，就没说，偌大了。是有其他可以坐的地方
但梁星火给坐了。把，好巧不巧地被那么一专门为他定制的椅子就
的情况。梁星火并不知道这样
假寐，也不可能看到方原有些哀怨的眼神。为闭着眼睛因
配不了了。不了自己的脑以前吧，他只是支，连自己的椅子也支配组，现在倒好
方原就这么蹲着。
倔强地没有召唤自己的椅子。
开玩笑，椅子来了，椅子上的人也就来了。
幺多想要接近【火星洞】似的。这么一搞，整得他有
父的面啊！可能当着就算要接近，也不人曾祖
梁天已经完全进入到了回忆澳星b1发射的节奏里面。
的名词。个全新发射中止，是一
这个名词之所以被创造赢”的结果。出来，是为了达到“三
射任务进要重新对发败了，保险公司需要启动赔偿手续，卫星如果这次发射失公司需行招标。
会非常麻烦。一系列的手续，都
可以约等于时间。麻烦在这里，
司最缺的就是时间。而休斯公
期的星的。他们制用来替代运造的两颗澳星，是代澳大利亚国家通讯卫即将到命第一营寿
不说一颗澳星本身的美元。且价值就达到了1.4亿
大。损失，只会比卫如果一直发射不上去，在通讯方面造成的经济星本来的价值更
生。劫后余公司来说，就是一种卫星保住了，造星制方和卫对于委托
这也是为什么，原本签，最后上赶着要提以支持前支付尾款，二次发射。了那么苛刻的合约第
射中止，既不成功，也唯有发星，能够最快被送上去的方法。不失败，才是这颗卫
。90年失败是常有的事情代，卫星发射
始。，箭爆炸是在空中卫星制造环节，重新开很大一部分都毁星亡，得从
中国航天人创造出了第三种可能。
候，休斯公司，却还沉浸在发射失败的潜力。悲哀里面的时是看到了无尽的当大部分人都
火之后，又紧急关停的捆究竟。界航天人热议的，不是发射是怎么失败的，而是长二那个时候，全世是怎么做到在点
“对来的？”方原不免，火箭是怎么停下有些好奇。梁老头儿啊，
说，“他们一“我问了东哥。”梁天开始也不知道。”
“我们自己人都不知道吗？”方原问。
“对未出现过的情况了吗？”这是世界航天史上，从，一开始不就说了，
原因了？”找“然后东哥就去
有“没情。”梁天出声提示：“。找原因那是后面的事时的情况。”小方原，你想想当
已经完成了点火。发射了，但火箭虽然中止
温的火焰。，是接近2000°c高的六台发动机，喷点火的那一刻，长二捆射出来的
动。，却也不是完全没有火箭虽然没有升空
肉眼都能看到有轻微的位移。
捆是什么状态。再想想这个时候的长二
整个一颗一个航天燃料的巨型炸弹。高达50米重达400吨，装满了
一片火海。稍有不慎整个发射场也会变成，别说是发射塔架了，
仅仅只是。候损失的可就不摇摇欲坠的火箭和火卫星到时携带的箭
地球航天从来没有没有爆炸的情况。但既没有升空也出现过火箭已经点火，发射史上，
得多。在空中爆炸的结火箭在地面爆炸，可比果，可怕
心的人西昌卫星发射中会发生什么。，自然也不确定接下来
有爆炸，不这一秒代表下一秒没有。没
停发关远没有到危机解除，还的时候。动机
挥员请示了戢志冲到东，带着抢险队员，地面设备系统指了发射塔架下面。不带一丝犹豫地
心里只有一个念头。这个时候，航天人
心。保住澳星，保住长，保住卫星发射中捆二
不会有生命危险。这个念头强烈到没有人来得及思考会
雾。发射台的周围，是和滚滚的烟漫天的气浪，
抢险人员，更没有办飞奔到发射靠法近。台边上，看都看不清
走，抢险人员把手臂为了避免被气浪冲挽到了一起。
扑到了气浪里面。强行着你，就这么伱靠着我，我推
过高温的冲击，都吱吱作响。架经脚下的胶鞋发射塔
火箭，并且拔掉十厘米的。航天人就况下，去固定已经位电源插头是在这样的情移了
，火箭就有可能原地爆这个时候，只，或者信号干扰炸。要稍微有点静电
除此之外，火内，还有电爆品。管和箭的体火工引爆器一类的
引发爆炸来，也一样随这些东西如果不及时拿出。时都有可能
0厘米见能把这方的舱口爬进去，才取出来。工品给些火抢险人员只有从4
还不但光爬进去行。
火箭的中间儿不是舱口。火工品是放在
矗立在发射塔架要从作梯。里面上去，就得搭工，想摇摇欲坠的火箭
事发突然，又史无前例。
这样的预案。现场根本没有
、照明灯、防毒面具工作梯，什么都没有。
。不了航天人抢险的决心但这些都阻挡
鼻。能用衣服和毛没有防毒面具，只巾捂住口
着肩膀往上爬。梯，一个一个直接踩没有工作
灯，就靠平时的经验在黑暗里摸索。没有照明
时，在地方，航天人到的了整个发射场。b1、保住长二捆，更整整39个小新闻躯，保住了澳星直播之外，在人们看不用自己的血肉之保住
每一个参与抢险救灾后，才反应过来，开始的人，都是在保住之后怕。
了运载火箭助推器点器上。火控制系统程序的配电事后调查，故障是出在
量导电仅为0.15在程序配电器的第四、毫克的铝质多余物。第五触点之间，重有一丝
点”产生的电弧，接通个“小不关机触点，火后了使得火箭助推器在点关停。就这么一
由于推力不均，火程，造，还没来接往下掉，这个过得及起飞，就又直架的固定成了将近十厘米的错位。箭脱离发射塔
厘米捆50米的高度，是位移。相较于长二非常小的十
倒爆炸。以造成火箭重心不稳，么小的位移，也足直接倾可就是这
命运之神在这个时候，眷顾了西昌卫星发射中心。
b1的二捆发射澳星号工位，是为了长二全新赶工的。
是完全平面的。我们国家以前的火箭发射台面，都
设计长二捆发射平台的时候，戢志几毫米厚的高棱。东鬼使神差的在圆形平台的外围，画了
的小细节。”梁天注意到过，那是一个几乎都没有人“你知道吗，小方原感叹道。
“我不知道啊，关键的样子。”方原不但听起来好像很明觉厉。
”，才没有转很有意间显的印子。火箭可能就是因为这个不经火箭站的被磕出来一个很明比个边边，到外面去。地方稍微高出来的那这样，事后去现场看，的设计“确实是
，整个发射场四个脚的。就彻底失去了重心，也一样是要被炸掉已经移位了三个，最倒下火后这个如果没有被挡住，箭一
为什么知道得这么详细也和你有关？”，难不成这个设计“梁老头儿，你
来有给东哥打过电车尾翼，才让他在设计的时候，有神差的细节。”者，一天到晚地拉着他看九十年代的赛了这么鬼使“我后话，他说是因为我这个飙车爱好
。这分使天”差啊。“这哪里是鬼使神差啊明是梁
但我觉得应该是没有什是为了美观，并福星，，当时就说我是么样总结经验，也没有这样的“东哥说么关系。”，再怎没有想过会有什么用预案。东哥一直都
福星了。，【澳星b1】的成功功发射和你有关”中止号】的成【亚洲一那你确实也算得上是也和你有关，“如果
会有后来的至暗时刻了梁天”中心，或许就不很是懊恼“如果我真是福星，如果我一直守在发射。。
点精是个特装车司方原不太会安慰人火星移民，我倒是大，打击起来倒是有准么美好的童机，不不搞什年。”概率，会拥有一个：“你要一直
是福星，而是2日，也因此成了我们国家的控。3月2天质量日。”不容假设的，就像我们懊恼的情绪里面出来航“历史是，“航天人需要的不精准的质量把。”梁天从来没办法预见未
澳星b1第二次的一席之地。航天发射，就有了自己发射成功之后，我们国家在国际商业
订单纷至沓来。
但续的时间很短。这个过程持
。星的在轨交付颗澳中国航天中标的是两
，还有澳星b2在等着澳星b1发完了。
戏剧化程度，并不1小澳星b2发射的。比澳星b
是1992年12月21日19点20分澳星b2的发射时间，。
戢志东执行了全套发射口令。
倒计时。
点火。
火箭升空。
到达预定高度。
一美。切都很完
按照历了这个情况，会进入预定轨道。铁定史经验，火箭发射到
功。了他们休斯公司的代表，确定射成发自己的监控数据之后，认为火箭已经
92年12月21日19点50分，签፝。成功的确认书于署了发射
行完了。射中心的任务就算执这个时候，发到了
开始庆祝。戢志东却没有办法在这个时候就
，出现了一个黄色火箭顶上清楚地看到，的第47秒，他的火球。射升空就在火箭发
的情况。来都没有出现过是以前从跷，这个火球来得蹊
急联系发射中心。92年12月22日0时又十分，19过去了四个小点，休斯公司紧时间就这样又
他们一直没有实现和澳星b2取得联失败。系，怀疑卫星发射
，小汽车大小的不明一时间，冕宁县的泽远乡发来汇物体。报，境内出现已经烧毁的同坠落
场。”员，立刻出现在疑不得带着中方人似卫星残骸的现这“东哥收到个消息，恨
，有随时爆炸的危险。”得？这都“要去就去呗，干嘛还要恨不不像澳星b1那个时候
说澳星合约里面的第二条，是料。”供关于澳星卫星的“小方原，任何的技术材你忘啦，先前不给我们提
，还要毁了术封锁呢？”技原不解：“这都已经烧方
23号，才残骸“是的监控下，对，根据合同，我们没面检查疑似卫星残骸。一直等到有没有权利，单方就是澳星b2。”在他们赶过来的技术人员的进行检查，确认了
封存，术不泄露。方技术的夹克里面，满了就把到了自己员将关键零件装入箱子箱子装外技保证卫星一些小的零件，装
但澳都签署了成功确认书，”方原问梁天。的发射最终还是失败了，对吗？星b2然“所以，虽
“是的。”梁天回答。
“那这算是我们的责任，需要赔偿对吗？”
定论。我们认为，是发谜。”射4秒时，澳星。但我们没有机会检生爆炸的燃料箱发查残骸，事也就成了航天史发的原因，7直到现在都没有上的未解之自带“不，这个责任，一
什么。“还能这样……”方原有点不知道要说
不仅要重关系。如还必须赔“是火箭发射的问题新发射，样。”梁天解释道，，我星爆炸，就和我们。”没“如果认定是卫偿卫星的损失次和b1那次不一们有是的，这果认定
理？”任的未解之谜，最后要怎么处“那既然责是确定不了