钟将苏杭准时凌晨三点才睡下推醒。，清晨五点钟，培养了一段时间的生物
态不对。这状
不过，想再睡不下去。着昨夜的小说，也就
，开始对昨夜完成的行第一次修改。《林清和许白》初稿进打定主意中午补觉，苏杭简单洗漱快坐到了书桌前后，很
细节，发现其中一余，干脆整体删掉。段似乎冗挑错字，重新梳理一些句子，增减
直都有点面目全非。专注地的稿件，被苏杭各当听到母亲喊自己吃早饭，总计18页这么忙碌着，种涂抹圈画修改，简
今天日。是7月4
星期二。
假的第一天暑。
一家人吃过更是习惯了早起，母亲的六点半左右。早饭，还是早上
的修改。种细节，饭后再次上楼，又开始第二遍苏杭吃饭时还在斟酌各
，很快，张溢背着书来招呼声包上如此到七点多钟，楼下传楼。
停下笔，说道：“我们稍后看到张溢，苏杭去图书馆。”
们好歹歇几天：“被我妈打起来的，咱好困很不客气地啊？”张溢丢下书包，啊，老大，我是躺倒在苏杭床上
时。”你还困啊，我昨晚只睡了两个小苏杭笑道：“
不了。”言，我比苏杭是神，抬头看了摊平的张溢闻一眼，又躺下：“你
，就从暑假作计8周，给你两周时间的课程，怎么样？”业开始，也算是对高扯，转而道：“说咱们暑假总三周开始预习高二完成暑一下，你这边次复习，假作业，第苏杭不和他课程的一正事吧，我帮你规划了一
两周？张溢弹起来：”“五本啊，
昨天假作业分别为语文业很有针对性，假作业，苏杭都是报的中的高一暑假作理科，因此，五本暑化学。要领取文科或理科河元二、张溢和甘欣、数学、英语、物理和申报文理之后，只需高考所需的五本暑
3000字的文章，每三天至少读天就开始，而不是你自己定的时间也是两周，”苏杭说着，还，我对两周之后。”每天至少写的一本书，同时小说文稿：“另外，我还计划改的下刚刚在修高二高三“我给示意了的课程预习，会从今
们不用这么拼吧大眼？张溢睁”睛：“大哥，咱
回老家去扛麦子回来，才能不饿你就会明白我前些日子纺化肥的时爸所在的机械厂，间，我家窘迫到时调整方向，很难说还你坚持多久的工厂，竞争力非常家只生产小型农用机械有限，如果不能及再说厂的事情你已经知厂，也坚能着，”苏杭现在看织但一。真到时候持不了多久。望着张溢，认真道：“我爸只能道，咱们俩妈着还好“前段些，的感受了。”，
张溢沉默。
那时候，该怎么办？”子了，难道们？想想看，如果不，将来有一天，人作，上有老，下有小，没了工你还想重复他了，你忽然也咱们父母一苏杭继续：“辈，已经是这个样努力改变，安于现状到中年
其实不喜欢和人说这些，总觉得没用，因为是张溢，苏杭才愿意多说几句。
苏杭说完，张溢顿了顿，才道：“苏杭，我的。”个小时，身体会受不了也想改……你也不用变。不过，我是说这么拼啊，一天只睡两
“我中午补觉。”
……”张溢：“
苏杭打量着张溢：“那就这样，咱理，便又道，还是要考样？”完成暑去了，对普通人的道表情，知道他听进，怎么假作业的基础上，你每天再加一个小时的晨读。不过们一步循序渐进休息，可以到处去玩虑劳逸结一步来，两周，他也明白要合，周末，咱们
我也没那么想玩。””说着还忍不住加了本就不是太抗拒句：“其实，的。头：“好的张溢点点确定周末休息，
“那就重新调整一下？”
哪怕知道苏杭在开玩笑，张溢还是连忙摆手：“别，你刚刚的计划就挺好。”
基座上的小钟：“差不苏杭看了钟。”多了，我们走下台灯吧，和甘欣约好了八点
到背包里，杭把改的本子放那个满是涂的什终于想张溢站起身，起，好奇道：“你写么文章？见苏”
，打算试着投稿，挣点稿费。”“小说
苏杭，我总觉得你了，想看，见苏杭只能跟着去拿起自己张溢惊奇简直像换了的书包，一边道：“已经拎包起身，个人。”
“没换，”苏杭你屁股上胎记道：“还是见过那个。”
…”张溢：“…
……
有很多几十年的小公园，可以供人休下还有桌椅，如同一个河元市图书馆在城西，占地十多亩的场馆内位置极佳的凹弯里老树，树蜿蜒的桑河北岸一个憩阅读。
主比起环境，图书馆些陈旧。楼就显得有
的要是两间占地都有两三条例，没有其他限制只有七八万册图三层红砖楼面北而建西边是自由的一些宽敞阅览室。东边是。百平的摘抄用的纸笔室，自带书籍，报刊阅览室，除了阅览，上面两层是书，下面一楼主，不能带其他东西进入。藏书室，馆惯常除了图书
苏杭看中的就是这两间阅览室。
那里得来的十块钱。就办了借书证，甘欣因此还花苏杭和甘欣上周过来掉了刚刚从母亲
天过来，还是张溢今先办证。
藏书室，而是直接阅然后，几人没来到一楼西侧的自由览室。的去楼上
刚过上并不多。午九点钟，阅览室内人
而且很安静。
连屋顶的吊扇动静似些。比别处小一乎都
位置，三人在实木长甘欣并肩，不会被阳光照到的一个对面。选了靠近北边窗户桌旁坐下，苏杭和张溢很自觉地坐到了
遍的小说，还有来时路对个整理誊抄上经改了两买的一叠1一旁的甘欣直入主一遍，作题：“你把这送的稿件。”担心扰到别人，轻声掏出已6开单线稿纸午亲自来写用于寄，苏杭为底稿保留，我下
秘书’要做的工杭的一些打算，点了点作。头，明白这甘欣提前就知道苏就是自己作为‘
誊抄，同时也就逐渐理清览了几乱，但本册子，甘欣先大致浏也很快勾勒的故事当中。开始认真回第一页一看很凌都稍男孩所笔，接过大小两稍分辨，，拿起圆珠了眉目，于是很快翻沉入一旁是涂改的小说稿件，乍页到处
……
叫许白。她叫林清，他
们都是河元二他生。中的学
亮，许白也谈得来。林清不漂不帅，普普通通的两个，却很
许白。林清还记得第一次见到
围里的林清架，活在压抑氛个沉闷而昏黄的夏日从家里跑出，想到父亲打算离家出走，再不回来。母亲吵了的刻板，从小到大都午后，林清又和的严厉，母亲那是一
后就碰到了然一个男孩。
。在家乡的桑河畔
穿着白衬衫是那个一眼就觉得对方人。两人都，牛仔裤，一个男孩，一个女孩，简直
下午的话，林清也放弃了离家许白陪她说了一出走。
从此混在一起。
混。
切。林清觉得这个词很贴
女朋友，因为他们不算人一样。却还要偷偷摸摸男，好像见不得
不过，自从遇到许白，林清的生活也就变了。
心翼翼。不再如以往那般小
力，好像家庭的束缚，学校的压都无关紧要。
清变得张扬。林
开始恣意。
金色鳞光的桑他们一起在傍晚时铺满河畔高声呐喊。
表达对生活的不满。
奔跑过初夏他们一起田。如浪的麦
踹翻稻草人。
自己扮演守望者。
他们还和人打架。
而逃。的林清吓得落荒三个小混混被发疯
针。过，林清还是吃了大亏，脑袋上被缝了七不
恙。某个家伙却完好无
。于是第一次吵架
胆小鬼。
。同学中打架事件之后，林清没生的追求来了男很酷的代表，还迎有声名狼藉，反而成了
林清以此威胁许白。
该表白了。
许白没表白。
男生的追求，继续林清还是拒绝了和许白混着。
一起上学。
一起回家。
一起听《光阴的故事》。
参加辩论赛。一起
避父母的探究。一起躲
写生。一起到户外
一根的冰棍。一起吃两毛钱
一起收集红叶。
一起堆雪人。
一起唱李叔同的那首词。
笛声残，夕阳山外晚风拂柳山。
和许白的出高中时代。或许时间都看就来到了尾声不惯林清双入对，转眼间，
要上大学了。
家乡。终于要离开
白一起去报了和许。送，约好道林清拒绝了父母相
两人考上了同一所大学。
这是一个上午。
人，看老槐家，他们一起到天，还有路边的书摊、远长长的桑轨、街角打闹的孩河桥、破落的棚户区、边的铁道，看供销大楼上的广子……再熟悉不过的城市街背着包裹，离开告牌，看路边处的烟囱、伸延树顶的孤独鸟多年不变的修车老这些年窝穿过
终于坐上了驶向远方的火车。
林清看着窗外，许白也看着窗外。
口：“我小小得走了。”的城市逐渐远去，许白忽然开了
林清说：“嗯。”
然后，许白就走了。
对面位置，开始吃。上，一个中叔小心地捧着一盒泡面走过来年大
林清依旧望着窗外。
都知道。其实一直
家乡的这一刻，她才终然而于肯承认。直到即将离开，
的。许白，是不存在
里那个男孩，只是她懵懂青春的一个幻想。
许白走了。
她的青春，也走了。
了她18年的小城束就如那座逐渐远去的困。
，林清目光追逐着那的鸟儿出现在视野里车窗外，一只不知名终消失。只鸟儿，看它不断远去，最
天高任鸟飞。
孩的脸，不知那是一张年轻女何时，已然目光终于收回，泪流满面。淡淡的玻璃倒影中，