轰隆！
闷雷阵阵，窗外黑沉沉天空中蛇。道炙亮的银过几突兀地游
阿尔文使劲揉了揉自己发红浮肿的脸，
。”栋房子，至一眼今已有二十八从来没有回来看过帕农年，在此期间年，我独自离开了这“二十岁那
我抛弃了他。“”
浠沥沥——
集的雨幕将天雨水好似晶莹空染成灰蒙蒙的一片。的珠串落了下来，密
拍打在三几丝冰凉飘进大厅，人脸上。
刺骨。冰凉
二十八年！
。霍直身体尔登拢了拢衣领，坐
。眉头，居然这么久了拧迪安拧
来关系和睦的亲兄弟，何以走这已经算是老死不相往来了吧，一对本到这一步？
生活打拼，年满二十岁，“很正常分开为了十八年不和亲哥哥往沉重的，算什么抛弃？”不是来的确少见。什么用‘抛弃’如此各自的工作和二说法，我话，那时候你们都”霍尔登不解，“但为没算错的
的人。”阿尔文遏制的战栗，肩膀微微缓。”甚至算不上一个健康颤抖，“他患一“帕农不是正常人，有自闭症、并且智力发育迟出垂下头，声音里隐隐透股无法
轰隆！
声咆雷哮！
情各异的的脸。黑色的天空被银蛇撕裂，闪电的白光照亮了三张表
止。然后空气突然静
出露出重的一抹浓之色。悟，眼中甚至流，接着恍然大兴趣霍尔登脸上的疑惑凝固
安脑而的印象。了解过的关于这病症迪海中闪过上辈子
自闭症，或独症。者说孤
为儿童。患病者通常
并且一般具、重复性的受到刺激，行为。极容易有某些刻板的他们无法正常与外界交流、
成百上千旋状黑圈，这就的螺解释得通了。迪安想到了房子里那
着破烂的电视机，文盯娓娓讲述，阿尔
跟正常奇怪的时候就发现了一个”人不一样。怎么我在五、六岁的我们跟着父亲大下我们之后就死掉了。现象…我的哥哥“我们的母亲生卫生活，
口总跟而且除个单词了跟我和大卫，他从不其他人说话玩耍，他“不会流畅地说话，开意独处。”一個单词、磕磕巴巴，更愿是一
种光怪陆离早就坐在床头，顶的傻的看着“他老是做各我。”梦，晚上睡不着觉，清着一对黑眼圈傻
西…”，自言自语，就像那里着空气用断断续续的话藏着什么隐形的东“他偶尔也对
阿尔文叹息，
，大卫不同表现生说，过了以后很难再有改善最佳的治疗阶段，忙工作，没太重视他的，只当性格内向。但他的异常，带到医院诊“小时候断后确定他患有自闭症，但那时已经错后来老师发现了。”医
卫带着“有他跑遍了全美利坚知名几年，大带他接院，”受心理学专家诊断、治疗，可效果甚微。儿童医
正常交流，所以他衣服，洗澡，喂他字、读书，给他换数时候留学，大多训练他，指导他写吃饭不能上。”“他始终没办法跟外人顾，大卫在家里由大卫照
大卫中的呵护帕农生活方方面面，任怨的护工还兼顾工作。”就像是一个任劳“，细心
学，回能陪他到家还地多，一个人上“我要轻松踢迷藏。”球、捉
阿尔窗外一文脸上复杂的笑容。闪即逝的电光照出
“但自闭症很麻烦，帕刺激，发疯一样嚎哭，让人农动不动就受不得清净。”
掰弯一只木叉子家每隔一段时间都要换量坏习惯—性格固执，有大—比如“，所以我们画一圈黑色的螺旋，饭后则必定掰断或者大量的餐具。”他每笔在桌或者椅子上次吃饭前，都要用铅
“他临睡之前，必色围不睡觉，瞪。”事，尽管他已经十四巾，听一个睡前故着眼睛在床上坐一晚上须要抓住自岁了。不答应他就己的红
顾人，不是一般难要照迪安听着拍了拍额头，受、痛么一个这苦。
，必须否则他学回家就贴马上陪他玩足球。着屋外的大树生闷气。”“我每次放
“他因为失眠经常乱发脾气，还老唬人。”吓爱对着空气自言自语
心俱疲，又种不可理喻充满自责。”和我身“帕农的种的行为，让父亲
苦涩。阿尔文的表情很矛盾，又是开心，又是
了一下。安迪也尝试想象
自闭症年。兄弟的拥有一个，那意味着失去普通孩子的快乐童
加关心和照顾生病的那重担。，过早地扛起了生活的则会被忽视父亲肯定会更个，阿尔文
霍尔登脸上闪过一丝同情。
“但帕农也起吃晚饭。”才一家，定要等到我和大卫回有很多优点，一
回来，他自闭症已经痊愈，我们都会送上一个热情的拥抱，让我们陶醉在短觉中——帕农的脱了！”暂的美好错解“每次我们出门
车，我一开始没注一次，我至今记忆犹已经快要撞上我新，时候车来一辆超速的汽跟他一起走在马路我意，当我听到喇“还有叭声响的他听。对面驶上闲聊，都是我说，们了。”
帕农干了些什么事情吗？知道”“然后你们
看向两人，阿尔文激动地
没有拽着我往旁边逃，也保护我。”跑，他迎向那辆轿车，张开了双手，挡在我身前“他既没有出声提醒我
瘸。”，那辆车擦着他的衣服转了个弯，啊这么傻“我的哥哥怎么会差点没把他撞
阿尔文笑得眼角发红。
迪安点头。
兄弟。很多地方让人抓狂，但至少得保护这么看，自闭症哥哥虽然有懂
“现在回想起一从小学到初中那段时间福的时光。”，应该是我生中最难忘和幸来，
。阿尔文如此总结
烦恼与日俱增。”和欲望也旦长大，“可人一
哗啦啦！
不浓稠如油的雨了屋子外的天空，却洗尽阿尔文心头的阴霾水洗刷。
趣爱好。”、女人、兴，还有同学、老师然发现生活中不止有大卫、帕农“当我进入高中，我突
阿尔文盯着窗外的雷霆闪电，苦涩一笑，
少次渴望却不得他的里等我，爸爸也需起出去兜风农在家，朋友邀请我放学后一，我无比要工作。”不拒绝，因为帕“我记不得有多我分担
“难得放一天假，我终瓶。对，经过我们十上和商场放松几年改善。他可以勉强保持着于可以到街去逛一逛。但必须有正常状态，到街上于有了点人陪。”的陪伴，他的帕农那个拖油自闭症终，我却必须带上
“每次，他跟在我屁股后头，都寸步不离地死死拉住我的衣服。”
仿，阿尔文表情一僵，语气苦涩地模
的傻子、怪胎、猥琐的家”伙是谁？“喂，阿尔文，跟着你
新朋友们，总是反复问我这个问题。”“我的同学和
我，有的会取笑帕幽灵一样的哥哥“有的会同情实，我身边过架，但那无法改变现。”事，我们和不少人都打农，连带着嘲笑我。为了这总是跟着个
“很多朋友嘴里说。”着理解我、同情我，但行动上都开始疏远我
阿尔文自嘲地笑了笑。
有人冲着我指指点点。“中学生，谁又我走在大街上，都经常会接受一个有着傻子加怪胎哥哥的人，”
……
异性充满了渴望口齿伶俐，心，我渴望和一个女孩还不错，人，长相理健康。所以在十七八活泼开朗“我是个正常，连看都懒得看我一眼。岁那会儿，我对儿交往。可人家”
法接“因为她无”受帕农。
阿尔文一字一句，咬牙切齿，
的的笑柄！”“我就是全校
………
噗通噗通。
大厅中。响起猛烈的心跳
前仿佛歧视现了一对饱受同出龄人和白眼的的兄弟。迪安眼
，续道，尔文沉默了良久阿
，我爱他，我一直以帕农当成家人“我把为我会容忍这一切。”
“可我后来才发现，我心中一直藏着当成一个佣人，完子地迁就帕农，呵护他这全地忽略我的感受。”止小儿个哥哥，而把我这个一根刺，不止是因为大卫无休
的铁笼子里！”‘爱与家’名为帕农，就是一把锁，牢牢把我关在“更因为，
哥，我就永远无法逃离笼界！”触外面的世继续照顾这个傻哥“只要有一天，我还要子接
轰隆！
也为之一颤。雷鸣阵阵，迪安的心脏
爱与家。
多么美好的词汇啊。
它怎么会是囚笼了？
……
欲生！”刺“直到那一年，这根终于刺破血肉，钻了出来，让我痛不
“大卫因为长年累床上。”月过度操劳，倒在了病
手，恳求我，永远地照顾这要抛下他。”个哥哥，永远不前还死死抓着我的“可他临终
复叮嘱我“最令我伤心挣钱。”银行账户辛是个正常人苦攒下的所有积蓄，都留给了帕农，的是，大卫把，我可以自己还反
脸上浮现出浓烈的悲怆和尔文声音一颤，失望，阿
的大卫到死都没有有说过一句迁就我考虑过我的感受，都没话。”“
“那时候，醒悟。”我突然就
的奴隶。”“我就是一个彻头彻尾
子哥哥帕农活下去的工具！”“一个为了让那个傻
……
“阿尔文…”霍子里但还是把劝告的话吞进。尔登了肚嘴唇动了动，
这种时没用。，说什么都候
地发泄。让他尽情
了退学。”“我屈服了，我选择
人彷佛突然衰阿尔文叹了口气，整个老了十几岁。
二十岁。”“从十八岁到
顾帕农。”间，我在这个房子里，“整整两年多时独自照
过，花钱雇人“我尝试来照顾他。”
的人住在这个房子里上的电视农不接受任何家人机。”以外像个永。否帕远关不“但没用，则，他就会大喊大叫、
来。”接回时候他却法他送去过疗养院，护工都在欺负他，我无接受，我只能把他满脸青肿，眼睛但“我把里也我去看他的没了光，病人，
我大卫去哪儿了地问日复一日“然后他缠着我，！”
“大卫！”
“大卫！”
，神经质地说名字。重复一连串阿尔文眼皮抽搐
自私的活“我受尽，我要换一个够了！我筋疲力法。”
了头，双手死死指节发白，下垂阿尔文扣住膝盖，
”，重复了着帕农，带他到银行取钱，写支到须的物资几十遍，上“我强迫地拉他终于学会。百遍，票…购买生活必训练了他一年，直一千遍，痛苦地
。”8日，我永远忘不了那天1952年，9月2“然后，
了一周离开了这个家。”的食物之后，独自，以及从银行账户取准备洗的衣服出的五百美元“我为帕农带着一身换
“我买了一矶。”张车票，去了洛杉
畅快又自责的复杂的表情，阿尔文脸上露出一丝
“我抛弃了我的患有自闭症的亲兄弟，还在梦中的帕农。”
酷的世界。”“让他独自面对这个残
……
漫长后。的讲述之
呼吸。阿尔文深
泥。软成了一滩烂人向后瘫整个倒在沙发之上，
情。汗淋淋的脸上却露出一丝轻松的表
袒露在心底的话。心声，说出了这么多年压
他。卸下了一副沉重的枷锁
一个眼神。而霍尔登和迪安交换了
没人先开口。
迪安想要质问阿尔文，为什么能活难以自理的亲哥哥？狠得下心抛弃这么一个生
尔文的境遇。阿可当他把自己代入
。速度抛弃“年他突然发现，也许自己会以更快的累赘”，用不了两
没经历过照顾病人的痛苦，他也没有绑架阿尔文。资格去道德
认为你无需过度自责“阿尔文，听着，我。”
帕农，你应该跟他保持太久没来看望联系。”“你唯一的错误，就是
文疲倦地阿尔躺着，没有回应。
农靠什转明我有点不么生活？”“而问，“这二十几年，帕伙计，白。”霍尔登
大半“我留给他的账户里辈子的积蓄，，存着父亲如果省着点花，足到五、六十岁。”够他用
“那伱考虑得很周全活蓄的确凭借这笔积这么多年，直到五年前了，你已经是尽到。”，帕农了一个兄弟的责任
霍尔登点头，又问，
敢面弃的兄弟？”对被自己“你一直不敢害怕吗？你不抛回来，是因为
阿尔文重重地点头。
连想都不敢想的禁区弃帕农的事，。”“很长一段时间，抛力回避就是我的心魔，是我努
“那为什么现在又突看他。”然回来
“人是会变的。”
安说过文重复了迪阿尔的话，
“二十多岁那会儿，我就像脱离囚笼的飞鸟一样，…”自由快乐，精力充沛
游戏饭，洗衣服，不厌其烦的坏习惯地陪他玩着足球“我凭借良好的受他他的错误，忍也不用每天为自错的工作。再口才，在洛杉矶闭症的哥哥做。”找了份不固执和，纠正
抛到了，我彻底轻松，每天都充满希望把帕农脑后。”“我感觉前所未有的
委屈，和疲倦，都变成“可当美岁以后，我组建了满幸福的家庭，却老了美好的回忆。”是不由自主想一起生活的点点滴我结了婚，三十滴，痛苦、起和帕农的
挡在面对他，好像有一道看不见的墙不过去…”自私而愧疚，但我不敢“我开始为自己当初的我们之间，我翻
事业急离开，我走上街头，房“过了四十岁，我的人生。”我突然有更多的空闲时间来反省这可笑的转直下，我破产了，子被没收，妻子
为我始想念我在世上唯一的亲人，数不清个日夜，行为而忏悔，悔“我开”睡。恨得难以入过去抛弃他
。曲地揉了揉右上腹阿尔文脸色扭
如果我当时没抛弃帕农一己，不会有更走了之，我和我兄弟会”加美好，光明的人生？“我反复问自的
“年纪越大，越宝贵。”迪安突然插了一句，能体会到亲情的
，阿尔文拼命地点头
，贫如又浪汉生活，难道我要去恳求他这么一个了，我变成了一怎么好意思洗的流“可惜，我明白得太迟的亲兄弟，打扰他的人的接济？”再去见我可怜
体检，我拿到心——”了一为无家可归的人做“直到洛杉矶一所医院次免费检测报告，才下定决
有了片刻令人窒息里阿尔文语气一顿，房间的沉默，
“我没时间了位。”，两
安看着他的脸，问，迪
老毛病，究竟是啥？”“我就猜到你那不是
“癌症晚期，癌细胞散，我最多还有半年。”已经全身扩
”个可怕的结果，想尽一。切办法，检，但它们都宣判“我一开始无法接受这了我‘死刑’找了三家医院体
他嘴里每一个词都彷佛蕴含着豁出一切的决的闪电照出阿尔文通红的眼睛，窗外心，
最后一个愿望“垮之前，我只有，见见我的哥哥帕农。”在病魔把我彻底击
不肯原谅我，里面那么痛恨”像梦。他“我要向他忏悔、道歉我、要杀死我，都没关系。
他一面。”“只要再见到
“我什么都答应。”