轰隆轰隆！
外黑沉沉天空中突兀地游。过几道炙亮的银蛇闷雷阵阵，窗
脸，劲揉了揉自己使发红浮肿的阿尔文
一眼。”年，在此期间从来没有过岁那回来年帕农了这栋房，我独自离开子，至看今已有二十八“二十
了他。”“我抛弃
浠沥沥——
片。雨水好似晶莹的珠串落了下来，密集的雨幕将天空染成灰蒙蒙的一
凉飘进大打在三人脸上。几丝冰厅，拍
冰凉刺骨。
二十八年！
拢了拢衣领，坐直身体霍尔登。
迪安拧了拧眉然这么头，居久。
一对本来这一步？兄弟，何以走到这已经算是老死不相关系和睦的亲往来了吧，
抛弃’如此不解，“但为什么用‘算什么抛弃不和亲哥哥往来作和生，二十岁，“二十八年分开为了各自的工？”活打拼，不是很正常的确少见。”霍尔登都年满的话，那时候你们沉重的说法，我没算错
有自闭症、并“帕农不是正肩膀微微颤抖，“他患垂下头，声”甚至算不上一个常且智力发育迟缓。股无法遏制的战栗，人，音里隐隐透出一阿尔文健康的人。”
轰隆！
雷声咆哮！
，的脸。闪电的白黑色的光照亮天空被银蛇撕裂了三张表情各异的
。然后空气突然静止
的疑惑凝固，眼中浓重霍尔登脸上之色。的兴趣甚至流出露出一抹，接着恍然大悟
。而迪安脑海中闪过上辈于这病症的印象子了解过的关
说孤独症。自闭症，或者
者通常为儿童。患病
受到刺激，并且一他们极容易复性的行为。重般具有某些刻板的、无法正常与外界交流、
想到圈，这就解释迪安得通了。百上千的螺旋状黑了房子里那成
阿尔文娓娓讲述，破烂的电盯着视机，
之后就死掉了。我们跟的现象生活，我在五、六”岁的时候就着父亲大卫…我的哥哥怎么发现了一个奇怪“我们的母亲生下我们跟正常人不一样。
说话玩耍，他更愿意且除了跟我和大单词、磕磕巴巴，而从不跟其他地说话，开口总是卫，他一个单词一個人不会流畅独处。”“
晚上睡不着觉，光怪陆离的梦，床头，顶着一对傻的看着我。清早就坐在”“他老是做黑眼圈傻各种
空气用断“他偶尔也对着续续的话着什么隐形的东西…自言自语，就像，断”那里藏
阿尔文叹息，
改善，没当性格内向。但后来，以后很难再有治疗阶段，医生说症，但那时已经错的异常，带到医院定他患有自闭老师发现了他“小时候，大卫忙工作最佳的。”过了太重视他的不同表现，只诊断后确
接受心名儿童医院，带他“有几年，大可效果甚微。”卫带理学专家诊断、治疗，着他跑遍了全美利坚知
交流，所以他不指导他写字、读书，卫训练他，能上学，正常家里由大卫照顾，大他吃饭。”“他始终没办法跟外人澡，喂给他换衣服大多数时候留在，洗
作。”面，还方方面顾工兼“大卫就像是一个任劳任怨的护工，细心呵护帕农生活中的
“我要轻松地多，一个人上。”踢球、捉迷藏学，回到家还能陪他
容。逝的电光照文脸上复杂的笑窗外一闪即出阿尔
刺激，发疯一自闭症很“但样嚎哭，让人不得清麻烦，帕农动不动就受净。”
，饭后则必定掰断或者上画一圈黑色的螺旋他每次吃饭们家每隔一段时前，都要间都要换掰弯一只木叉的餐具。”椅子大量如“性格固执，用铅笔在桌或者—比有大量坏习惯—子，所以我
了。须要抓住自己的红在床不答应他就“他临不睡觉，前故事，睡之前，必上坐一晚上。”瞪着眼睛尽管他已经十四岁巾，听一个睡色围
、痛苦。，不是一般难受迪安听着拍了拍额头，要照顾这么一个人
”家，必须马上“我每次放学。否则他就贴着屋陪他玩足球外的大树生闷气。回
脾人。”气，还老爱对着空气自自语吓唬言“他因为失眠经常乱发
心俱疲，又充满自责。”可理喻的行为，让父亲和我身“帕农的种种不
矛盾，又是开心，又是苦涩。阿尔文的表情很
尝试想象了一下。迪安也
年。症的兄弟，那拥有一个自闭快乐童意味着失去普通孩子的
重担。被忽视，过早地扛起生和照顾心父亲肯定会更加关病的那个，阿尔文则会了生活的
霍尔登脸上闪过一丝同情。
才一起吃晚饭。”“但帕农也有很多优点，一定要等到我和大卫回家，
们出门回来，的自闭症已经痊愈，我们解脱了！”醉在短暂的热情的拥抱，让我们陶他都会送上一个美好错觉中——帕农“每次我
一开始没注面驶来一辆超犹新，我跟他一起聊，都快要撞上速的汽车，我有一次，我至今记忆我们当我听到喇叭声响的走在马路上闲意，对“还了。”说，他听。是我时候车已经
“干情吗？”事然后你们知道帕农了些什么
，阿尔文激动地看向两人
手，挡在我身前保护我往旁边逃跑，他迎向那醒我，也没有拽着我。”“他既没有出声提辆轿车，张开了双
瘸。”“我的哥哥怎么会，差点没把他撞他的衣服转了个弯啊，那辆车擦着这么傻
阿尔文笑得眼角发红。
迪安点头。
方让护兄弟。哥哥虽然有很多地这么看，自闭症人抓狂，但至少懂得保
应该是我一生中最难忘时间，“现在回和幸福的时光。”那段想起来，从小学到初中
阿尔文如此总结。
“可人一旦长大，烦恼”俱增。和欲望也与日
哗啦啦！
天空，却洗不尔文心头的阴霾。尽阿浓稠如油的雨水洗刷了屋子外的
“同学、老师、女人、兴我进入高中，我”。发现生活中不止趣爱好当有大卫、帕农，还有突然
的雷霆闪电，苦涩一笑，阿尔文盯着窗外
，爸起出去兜风担，我无比渴望却不得不拒绝，因为帕农在家里等我，朋友邀请我放学后一“我记不得有多少次他的工作。”爸也需要我分
帕松，我却必们十几年的陪伴，他的街上去逛一逛农那个拖油瓶。对他可保持着正常状态，到“难得放一天。但必须有人陪自闭症终须带上。”街上和于有了点改善。商场放假，我终于可以到以，经过我勉强
头，死死拉住“每次，他都寸步不离地跟在我屁股后我的衣服。”
涩地模仿，阿尔文表情一僵，语气苦
伙是谁？”“喂，阿尔文，跟着你的傻子、怪胎、猥琐的家
我这个问题。”，总是反复问“我的同学和新朋友们
帕农，但那无法改变现实，我身架不少人都打过会取笑，连带着嘲笑我。我，“有的会同情为个的哥哥。”边总是跟着有的了这事，我们和幽灵一样
上都开始疏远我。”情我，但行动“很多朋友嘴里说着理解我、同
自嘲地笑了笑。尔文阿
都经常有人冲着走在大街上，子加怪胎哥哥的人，我“中学生，谁又我指指点点。”会接受一个有着傻
……
女孩儿交往。可人在十七八岁那会个“我是个正常人，长，心理健康。所以家连满了渴望，我渴望和一相还不错儿，我对异性充”看都懒得看我一眼。，活泼开朗，口齿伶俐
“因为她无法接受帕农。”
，咬牙切齿，阿尔文一字一句
是全“我就校的的笑柄！”
……
噗通噗通。
猛烈的心跳。大厅中响起
视和白眼的的兄一弟。对饱受同龄人歧现了佛出迪安眼前仿
，续道阿尔文沉默了良久，
“我把帕忍这一，我一直以为我会容农当成切。”爱他家人，我
，后来是因为大卫无地忽略我的感受。”才发现，我心中一直藏呵护他这个哥哥，而把我这个小儿子当成迁就帕农，不止一个佣人，完全“可我着一根刺休止地
“锁，更因为，！”爱与家’帕农，就是一把牢牢把我关在名为‘的铁笼子里
顾这个有一天，我还要继续照只要！”接触外面的世界傻哥哥，我就永远无法“逃离笼子
轰隆！
也为之一颤。雷鸣阵阵，迪安的心脏
爱与家。
多么美。好的词汇啊
？它怎么会是囚笼了
……
年，这根刺终于刺破血出来，让我痛不欲生！”肉，钻了“直到那一
病床上。”因为长年累月过度操劳，倒在了“大卫
着我的手，恳求我，个哥哥，永永远地照顾这“可他临终前还死死抓远不要抛下他。”
可以自己挣钱。”行账户辛叮嘱我苦攒下的农“最所有积蓄，都留给了帕，还反复个正常人，我我伤心的是，大卫把银是令
一颤，脸上浮现出浓烈的悲怆和失望，阿尔文声音
有说过一句迁就没有考虑过我的感受，都没“大卫到死都我的话。”
突然就醒悟。”“那时候，我
彻尾的奴隶“我就是一个彻头。”
个傻子哥哥帕农活“一个为了让那具！”下去的工
………
。子嘴唇动了动，但还“阿尔文…”霍尔登里是把劝告的话吞进了肚
这种时候，说什么都没用。
让他尽情地发泄。
“我屈服了，我选择了退学。”
阿尔文叹了口气，整个人彷佛突然衰老了十几岁。
八岁到二十岁。”“从十
“整整两年多时间，我个房子里，独自照顾帕在这农。”
“我尝钱雇人来照顾他。”试过，花
“但没，帕农不接受任何个房子里。否则，永远关不上的电视机他就会大喊大叫、像个家人以外的人住在这。”用
睛里也没在欺负了光，病人，护工都养院，但我去看他的时候他却满脸青肿，眼只能把他接回来。”“我把他送去过疗他，我无法接受，我
他缠着我，日复一日地问我大卫去哪儿了！”“然后
“大卫！”
”“大卫！
名字。阿尔文眼皮抽搐，神经质地说重复一连串
力尽，我要换一个自私“我受够了！我筋疲的活法。”
白，死死扣住膝盖，指节发阿尔文垂下了头，双手
于学着帕农，带他训生活必须的物资，“我强迫地拉重复了几十遍支票…购买练了他一年，直到他终，上百遍，一千遍到银行取钱，写，痛苦地会。”
后，1952年，9那天。”日，我永“然月Ꮐ远忘不了
自离开了这个家。”“我为帕农准食物之后，的户取出衣服，以及从银行账带着一身换洗的五百美元独备了一周的
。”“我买了一张车票，去了洛杉矶
阿尔文脸上露出畅快又自责的复杂的表情，一丝
有自闭症的亲兄弟，还在梦中的帕农。”“我抛弃了我的患
的世界。”面对这个残酷“让他独自
……
漫长的讲述之后。
阿尔文吸。深呼
整个人向后瘫倒在沙软成之上，发了一滩烂泥。
。汗淋淋的脸上却露出一丝轻松的表情
多年压在心底的话。袒露心声，说出了这么
的枷锁。他卸下了一副沉重
安交迪而霍尔登和换了一个眼神。
没人先开口。
哥哥？迪安想要质问阿尔文，为什么能一个生活难以自理的亲心抛弃这么狠得下
可当他把自己代文的境遇。尔入阿
弃“累赘”，用不了两会以更快年。的速度抛他突然发现，也许自己
有资格去道阿尔文。没经历过照顾病德绑架人的痛苦，他也没
“阿尔。”文，听着，我认为你无需过度自责
他保持联望帕农，你应该跟错误，就是太久没来看“你唯一的系。”
阿回应。尔文疲倦地躺着，没有
计，我有点不明白。“伙这二十几年，帕农靠”霍尔登转而问，“什么生活？”
大半辈子的积蓄，如果点花，“我留给他的账够他用到五、六足十岁。”户里，存着父亲省着
“那伱考虑得很周全的确凭借这笔积蓄活前。”个兄弟任，帕农，你已经是尽到了一了这么多年，直到五年的责
霍尔登点头，又问，
“你一直不敢回来，是敢面对被自己抛弃的兄弟？”因为害怕吗？你不
阿尔文重重地点头。
敢想的禁的心魔，是我就是我弃帕农的事，努力回避连想都不长一段时间，抛区。”“很
突然回来看他。”又“那为什么现在
“人是会变的。”
阿尔文重了迪安说过的话，复
离囚笼的飞鸟儿，我“二十多岁那会就像脱充沛…”一样，自由快乐，精力
才，在洛杉矶找了作。的错误，忍受他的再也不用。”“我每天为自闭症的坏习惯固执和不厌其烦地陪他玩凭借良好的口哥哥做饭，份不错的工戏，纠正他着足球游洗衣服，
了脑后。”觉前所未有的轻松，底把帕农抛到“我感每天都充满希望，我彻
主滴，痛苦、点点滴，都变想起和帕农的一起生屈，和疲倦庭，却老是三委我结了婚我组建了美满幸福的家不由自活的，成了美好的回忆。”“可当十岁以后，
不见他，好像有一道初的自私而愧疚，对己当间，我翻不但我不敢面“我开始为自的墙挡在我们之看过去…”
，妻子离开，闲时间来反省街头，直下，我破产了，房子我突然有更多的空被没收人生。”我的事业急转这可笑的我走上“过了四十岁，
一的亲人睡。”念我在世上唯“我开始想得难以入我过去抛个日夜，为弃他行为而忏悔，悔恨，数不清
色扭曲地揉了揉阿尔文脸右上腹。
兄弟会不会有抛弃帕农一走更加美好，光明的人生了之，我和我的“我反复问自己，如果我当时没？”
越能体会到亲情的宝贵。”，突然插“年纪越大了一句，迪安
地点头阿尔文拼命，
再去见我的亲如洗的流浪汉，又怎么好意思迟了，我变成了得太济？”打扰他的生活去恳求他这么一个可怜人的接兄弟，“可惜，我明白，难道我要一贫
可归的人做了一次检测报告，才下心——”定决“直到免费体洛杉矶一所医院检，我拿到为无家
息的沉默，令人窒间里有了片刻阿尔文语气一顿，房
“我没时间了，两位。”
着他的脸，问，迪安看
啥？”老毛病，究竟是“我就猜到你那不是
“癌症晚期，癌。”我细胞已经全身扩散，最多还有半年
怕的结果，想法我‘死刑’宣判了医院体检，但它们都接受这个可。”尽一切办法，找了三家“我一开始无
一切的决心，个词都彷佛窗外的闪电照出阿尔文通红的眼睛蕴含着豁出，他嘴里每一
见最后一个愿望，见我的哥哥帕之前，我只有。”农“在病魔把我彻底击垮
“我要向他忏悔、道歉。他，像梦里面那系。”要杀死我，都没关么痛恨我、不肯原谅我
。”“只要再见到他一面
么都答应。”“我什