月。，早春二一九八八年
小雨，一宿都没有停歇，清早的绿叶清洗昨晚下起的拉的雨丝把枝头平城里。北得干干净净，远远望去，点点碧绿就摇曳在湿润朦胧的，稀稀拉
碧绿的槐树紧挨道边，繁茂的绿叶块白底黑字的牌子院。掩映下，是一：北平人民艺术剧
江浔看一眼雨雾中首的大字，又看看整齐码放的自行都剧场四个红色影异常的平静。也不见，今天，这里车，院子里半个人
悄的。个排练厅里也是静悄见人影，走廊里也不几走进剧院，
民院长吧，他不在。眼”一位大姐瞅他，匆匆上楼。一“小伙子，找苏
无意间瞥一眼楼道里的皙、面容他清秀，正一眼浔不知是该离开不眨地瞅着他。，镜子里的整容镜哦，江还是继续留在这里，小伙子肤色白
已江浔的嘴角不由绽出一经适。一丝苦笑，眼前的人和切仍是那么陌生物，总有几分疏离，不知不觉，应一個多月了，但他
他重生了。没错，
合，不愁没戏演，也挑一位演员，演技嘛，只能说是还凑记不住他演的戏，也记不出大毛不……病，可是观众他的角色住他的脸，更记不住上辈子，他也是
打十几年，在影视点水花来，这个世界。争取到一部大戏的男四愣是没扑腾出一丁，他就来到了圈摸爬滚半年，经纪人打时，突然眼前一黑电话说为他就在他歇业
假的，对，苏民院长现来找苏民院长是来请人民艺术剧院和中员实验班央戏剧学院合办的一际上是北平今天他八七班，班”。是他的班主任，在个演，也叫中戏表演系本科这个班，实又被称作“人艺
了给人艺输送人才，所艺术家们亲自把关为也是中戏前无古人的。目的呢，是教而由以对学生的要求很高，人艺的老学，这
，';;业已经传到第三代。门;鸡鸭聚德';居“……如今，福店&脸儿正中门楣上#039;;在右并排挂着三块匾，…”;;在左…中，聚德老唐家的家�39;;福9老炉铺
哦，就个不疾不徐的女中音绊住了他的在他想要离开的时候，腿脚。大排练厅里，一
气，抹上了糖色，一只只肥嫩白生鸭子都吹好了木架子上挂着开好生，那的鸭胚子排“……一，十分好看……”
福聚德？鸭子？
排他想了想静悄悄的，敢里情人艺的老中青三代练厅的门推开了一道缝演员都在这呢。，嚯，我说整个楼，还是轻轻地把大
千年火，银钩常吊百味鲜。是平和地念着，“前百年厅右边是福聚德的炉横：金炉不断大排练厅里，正火常燃。岁的女人，声音很中坐着的是一位三十多炉口有一副对联批：一炉之主……”烤炉，红砖落地，
第一楼天下！
就是天下第一！啊对，这楼的本子
在人与老舍先生的《茶馆》一道，是足，也是人艺当之无愧的看家戏，几代艺，《天下第一楼》以比肩并立演员常演不衰！的“双峰”
演出历程中，有三部超过500场的只：《茶馆》、戏且在北平人艺几十《雷雨》一楼、》。《天下第演出场次年的
江浔慢第一楼的作者慢了，天下何冀平呗。琢磨过来这个女人是谁
视剧《，其实也是个“”狠角色。》、《邪不压正》…作品女人别看台上温柔绵软这，电新白娘子传奇…都是她的》、电影《新龙门客栈
考出了一纸二级厨师证。聚德体验生活，更是戏，她不仅深入全为了写好烤鸭这个行当
！，有意思这戏，这女人
稿终于完工过来，历时两年多，《江听戏，哦，到一处角落，就认真地，他蹙摸了。听了一了天下第一楼》数易其浔不走会子，他算是又明白
答问题最后再由演员今天，提出对角色的申请。剧本来到排练场，按照例何冀平是带着人艺惯剧本，听取意见回，编剧要给演员朗读，
排练厅里沸腾起来，面前，时间总是过得很快，当在这样的好本子江浔才醒过来，剧本朗读结束了。
没有，这个本子写了几多，也可以说了一个字。年的，的，是，吗”都改不大家的意见却不珠圆玉，啊打磨得可是，润，你甚至连里面的“嗯功夫，早已
以演，首都剧“大家知困难，我艺可以说面临了准确地说是没有好道，现在人艺遇到了，人戏可场的上座率受到了影响们没有戏可演，危机……”
淳导演？夏
才看到那个平静中年人江浔这的。
过的戏，总数达到4阡，0个之多北平人艺有四大欧阳山尊、夏淳和梅夏导在人艺工作了，几乎是一年一个戏。40年，执导导演，焦菊隐、
《的大部分的有《雷雨》、有代表性风雪夜归人》、《茶戏成为了人艺的保留剧目。馆》等等，这其中名优之死》、《其中，具
“这是人艺的危机，话剧的危机！”也是
危机两字从夏感到一种从从容容、不忙的境界。淳导演嘴里说出来娓娓而谈、不，却让江浔慌
很大的冲击，跌代中后期，在电视的其实，在80年文艺市场，包括话剧在到入了低谷。加持下，通俗文艺和流行歌曲几乎占领了整个内的许多严肃艺术都受
北平人艺音温和，态实力和风范的大戏……度却很严肃。在确切”夏淳导演的声得住需要一部有影响的、立的，又体现出我们“我们现
，他所说的江浔知道大戏就是天下第一楼！
大戏，吴祖光先生后来给这部戏有这出人艺原创的京味儿个定位，叫做“中作”！兴之
落，场面早已热啊，话不多说，大人艺兴奋地议论着。的老中青三代演员家看看自己……”夏导“这真是闹一出好戏都起来，的声音刚适合哪个角色
这出好戏这就要排了？
写起书面申请。江浔瞅瞅站在后面年轻演员不知什么位当场跃欲试了，一笔帽，时候拧开，似乎早都跃的人艺八五班的几位青年演员
这当然是一出好戏，首都1988年登上，这话过了，扭转乾坤剧场，如果说是让剧院起死回生是做到了的。江浔印象里，这出戏
个角色吗？”夏，江浔好不容易挤淳“报告，夏导，我想问演的身边挤申请一导手来。满了人起过去，举一下，我能
有听到，他正拿着夏淳导演好象没说着什么。剧本跟何冀平杂中，声音嘈
认识着并不让注意到了江浔，他并不导演这才，可是自己一遍，夏淳看看一眼眼前的小伙长相帅气，江浔又说了人讨他。子，个子挺高，厌
“这人谁啊……”人艺的演员也不认识这位八员。七班的学
跟夏导打趣道，“留在人艺还两说呢还没过甄班的，算了吧，”别期七中戏合办班呢，能不能一年轻人却是知道“你们八……”江浔的，他的学员，夏导，这是咱们跟
甄，甄别人告别人艺，重新别就是淘汰，被艺学员班的传统的学员将进入社会。甄别期，也是
学员班的，还没过甄别期？
他不想的希望，他不敢有丝毫“嗯，等你过了甄艺这部戏承载着人考虑。这部戏寄望很大，戏适合你……”夏淳马虎，学员班的学员，对别期，看有没有别的
员嘛，理了一的演遍，院里角色都八九不其实他早就哪位演员适合哪个离十了。大体梳
人艺好演员众多，谭宗岁四、五旬，尧、林连坤此时正是功力厚积薄发之时都是其中的佼佼者，年。
柱子可谓此时人尧英姿飒爽，林连坤。艺名副其实的台且谭宗高大沉稳，立在台上真
眼前这年轻人不认生，也敢……于表现推荐自己，演对江洵印象不错夏淳导
“少爷唐茂昌这个角色就是为我写的浔立马抓住这个机会，住。！”见夏夏导，我感觉剧里大抓拼命地淳眼中稍一犹豫，江……我就是唐茂昌
哗——哗—
夏厅里一阵笑声，尔。排练不禁莞淳导演笑了，就连一脸平和的何冀平也
是为你写的，你呢？”夏淳导演唐茂怎么就是个本子就笑着问道。昌“怎么这
看啊，大少爷唐茂昌是，但他无心经营和福聚德烤继承祖业，成天只爱票戏、泡戏园子。”“您鸭店老掌柜的大儿子
戏，还能够跟京剧院去听就跟着家里的大人有眼地唱上几这一点他的同好，甚至有过的亲是青衣，从小在京之岁开始剧院大院里长大，四五段。，江浔着京胡有板而无不及，他父亲是老生，母可算得上是
是院里的考上中戏前，他过是上不了台武生演员，不的那种。
、裘派都能来那么几嗓不成的，您看，天上掉我的课去。”话我还回中子，反串也成，程派的锁麟囊倒也熟悉下个好本子，我这戏上“我谭派您让我试试，不是赶上了吗，
有反串旦角也未熟，再拒绝，听这孩子必不可，他笑了。京戏派别很夏淳导演倒也没
，最同又看向夏淳，大家的目光不约而他是导演算。终他说了
筛选，”夏淳导演还！”布演员还是在这里，我们宣和，他转身示意大家，“同志们，伱跟大家伙一可以写申请书，两个面，这样礼拜后，样报名，院里还要，有钟意名单的角色，大家是一脸从容一脸平一方“唱戏只是其中