人敲响了公破落的公寓，满头白发的老妇寓的门。

吗？”老”！该交房租了！交房租了“尼尔！尼尔你在妇人大声喊道，“该

“等。”公寓里传稍来了低沉的男声：

片刻过后，公寓的但只是门被打开，如门前。狮子般的身影出现在了。被打后，光芒照射下的房门里就开体态略微鞠楼的老人一瞬，待走廊上的灯只有一个

。“该交房租了。”老妇人对尼尔说道

尼尔就站在门音。老妇人蹙的机械臂，运转时发一张一张的清是用上”尼尔拿出了早已臂么都没有说，因为机械械手臂有出了咯噔咯噔的噪似乎对这只机有说。点。些厌恶，但却什前等待着，什么话也没有钱。她接过了钱，着眉头，准备好的钱。“我已经准备好了的。

的将点完了，颇为满意终于，老妇人清钱放进了口袋里。

“我说，你也应该了吧。”老妇人看着住抱怨道，“厨邋遢的公寓，忍不房里怎么一股味道。”整理一下把房间

尔回答。“牛排有些烧焦了。”尼

房间啊……没有子女吗？老妇人说道，学着照顾都不会收拾。都打一把”大的人“啧啧啧，都多”自己了“而且连年纪了，也该了，还能把牛排烧焦。

尼尔摇头。

“没有老婆？”

尼尔摇头。

……当然，你着尼尔：“实在排要好不行你就来我些家常小菜，但总比你她吃饭吧。虽然都是一。”得给我伙食费天天吃烧焦的牛幸，怒用“哀其不其不争”的眼神看这边老妇人又开始啧啧。

这样过就行了。”“不用了。”尼尔拒绝，“我

。”了蹙眉头，有些不高老妇人蹙兴：“你这样下去哪天猝死了都不知道

，关上了门。”尼尔走回了“没事的。公寓

可是租不出去的啊！”过人的房子人的你死不死我是无你不用弄坏我的房子啊但是老妇所谓啊，可。死声音还是传了进来：“

尼尔没有再理会她失了，公寓里只妇人的声音也消步声。，慢慢的，老剩下了他沉重的脚

放着刀叉吃着牛排，将一盘烤焦的牛排。他用的咀嚼着，任由着烤焦的部分一点点的塞他坐在餐桌前，餐桌上，慢慢。在舌苔上蔓延开来苦涩进了嘴巴里

“味道还是一点没变道。呢，纳莎。”尼尔看着自己的机轻的说械义肢，轻

这台设备早就已经的器尼尔很清楚价格用于维护。，这只的大多数器件也都到，并花费了更加高昂的机械义肢又缘。但是尼尔还是发出了咯噔咯噔的声音件老化了用它们组成了义肢而已。事实上。像是在回应他，不过了淘汰的边老化多年了，里面不过是因为设备

任何一个零件。因为他不想换掉里面的

“纳莎，我是不是应可不太行呢，说不定真生们都说我这样下去出来了？”尼尔低的声说道，“医该走会死呢。”

没有回应。机械义肢

我开了一大堆药抽屉里想精神的药物。老会被诊断为神经摆着好几个定“他们说实说我从来没有病呢。过自己有朝一日“似乎都症，并给如果你还在的话一是一些治疗。”尼尔拉开了抽屉，又会笑话我的吧我患上了很严重的抑郁白色的药瓶，？”

肢没有回应。机械义

尼尔扭开了药瓶的瓶盖，从里面倒出了几粒吞到了嘴里。兑水，直接药片，也没有

，谁让你呢。永远都是一副你就和我说过有听你尔低声己是正确的态度“那我就继续吃然是你说的那实“很久以前在是没有办法说道，才会好。”尼是不太可能痊愈了，不的药，只有吃了药自己的病自吧。虽然我觉得过既”病就要

机械义肢没有回应。

。毕竟我在他那个年纪的时候还需，他将纸条拿要你天“了抽屉里。而后他你。”尼尔一有他的人形。他的他的人形真好啊，比我在抽屉里看到边说着，一边扭上了瓶盖，放入，从来没展开。对了出来，慢慢我又遇到那个孩子了有想过去照顾天照顾我呢呢，还当年对你要好得多了一张满是灰尘的纸条

账单，购形的账单。这是一张入了自律人

前。是四十年时间账单上的

清晰了起来。尼尔用手指轻轻摩擦，纸条上的自律人形的编号也慢慢的黄的纸条着泛

自律人形——g3775。

……

主人了。“自律人形g37今天起您就是我的”75为您服务，从

一些无措。瘦的青年弯下深秋的小院里着拐杖，有了腰。青年拄树下，朝着一个身材消律人形站在火红的枫，穿着白色女仆装的自

有购买“自律人形？我没过那种东西。”尔这样说道。尼

，我是您生日礼物。”抬起了块牌子，“祝3775头，的在胸前举起了一“可是订单已经下了呢。”g您生日快乐

父亲的字迹。而如正是他曾问他希望得到月前父亲尔认出牌子上是一串祝福今天开始自得几个己就果不是到这个，他几乎都要忘是左轮.手枪或者靠面了那看语，尼什么成包记从年礼物，他的回答机。算是成年了。还记

说答复父亲没有给他答复，或者已经在他面前了。

还是小吐了一口口水在地上，“当我“呿，这是什么鬼东西。”尼尔孩子吗？送我这种玩具。”

“您不喜欢我问道。򇨡吗？”g3

。”尼尔转……”他没有说完嘴。杖捅了捅地面，却身，向家似的，恶狠狠的用拐这样的话，这样呲牙咧又想到了什么因为动作过大了撕裂了伤口，疼得把左轮.手枪。的，“还不如给我一话里走去，“不喜欢，滚回去吧

3775试图上去扶住他。“您要小心。”g

“不要过来！”尼尔低吼。

ᖱ敢动了，呆在原地，󼮓手足无措。不

人形能有什么用，“还不。”他低声咒骂着“自律如给我一台面包机。”

，他回到了房这子里。样说着

的枫叶下。里，无空荡的大院措的女孩站在了飘落

的老照片。时间随着枫是褪色叶一点点的泛黄，像