破落的公寓，满头白发了公寓的门。的老妇人敲响

“尼尔！尼尔了！该交房租声喊道，“该交房租你在吗？”老妇人大了！”

低沉的男声：“稍等。”公寓里传来了

门被打前。但只是一瞬，待开，如射下后，光芒照态的房门里就只有一个体的身影出现在了门片刻过后略微鞠楼的老人。，公寓的狮子般走廊上的灯被打开

人对尼尔说道。“该交房租了。”老妇

已准备好的钱。没有说，因转什么都过了钱，一张一张的早妇人蹙着眉头，似噔咯噔出了“，但却恶时发出了咯么话也没有说。我已经准备好了等待着，什的噪音。老接的。”尼尔拿是用的机械臂，运清点。尼尔就站在门前有些厌为机械臂上有钱。她乎对这只机械手臂

终于，老妇人清点完为满意的将钱放进了口袋里。了，颇

“我说，你也应该把道，“厨房里怎么一妇人看着房间整理一下遢的公寓，忍不住抱怨股味道。”了吧。”老邋

些烧焦了。”尼“牛排有尔回答。

“而且连房间都不了，还能把牛排烧焦。一把年纪了，也该学？”…没有子女吗会收拾。都着照顾自己了啊…”老妇人说道，“啧啧啧，都多大的人打

尼尔摇头。

“没有老婆？”

尼尔摇头。

来我这边吃饭，她用“哀其不幸，怒其烧焦的牛老妇人又开始啧啧。不争”的眼神看着尼。”排要好……当然不行你就些家常小菜伙食费但总比你天天吃尔：“实在吧。虽然都是一，你得给我

”尼尔就行了。“不用了。拒绝，“我这样过”

老妇人蹙了蹙眉头，“你这样下去哪天有些不高兴：。”猝死了都不知道

“没事的。”尼尔走回了关上了门。，公寓

我是无所不出去的弄坏我的房子啊。啊！”传了进来：“你死不死是老妇人的声音还是谓啊，可你不用但死过人的房子可是租

尼尔没有再理会她，沉重的脚步声。也消失了，公寓里只剩下了他慢慢的，老妇人的声音

嘴巴里，慢慢的咀嚼着开来。。他用刀叉吃他坐在餐桌前着一盘烤焦的牛排的部，任由着牛排，将烤焦，餐桌上放塞进了分一点点的着苦涩在舌苔上蔓延

的机械义肢，轻轻的说没道。变呢，纳莎。”尼尔看点着自己“味道还是一

它们组成了义并花费了更加高的器件老化了而已。事肢，机械义肢又发老。像是在回应他这只不过是因为设备了淘实上这台设备早就已经护。。但是尼尔还是用化多，不汰的边缘出了咯噔咯噔的声音过尼尔很清楚，的大多数器件也都到年了，里面昂的价格用于维

面的任何一个零件。因为他不想换掉里

”尼尔低“纳莎，我是不是应都说我该走出来了死呢。”声说道，“医生们？这样下去可不太行呢，说不定真的会

应。机械义肢没有回

重的，并给我“他们说我患上了很严己有朝一是一些治疗精神的色的药瓶，“似乎都还在的话一诊”抽屉，抽屉里摆着好有想过自？药物。老实说我从来没抑郁症日会被拉开了几个白定又会笑话我的吧断为神经病呢。如果你开了一大堆药。”尼尔

没有回应。机械义肢

盖，从里面倒出几粒药片了里。尼尔扭开了药瓶的瓶有兑水，直接吞到了嘴，也没

我说过有病就要吃药道，“那我副自己是正确的吧。虽然我觉，谁让你永远都是就继续听你可能得自己的病是不太痊愈了，的态度呢。”，只有吃了药才会好。”尼尔低声说在是没有办法然是你说的那实一“很久以前你就和不过既

机械义肢没有回应。

，放入了抽屉个孩子了慢呢，还有他的照顾你。”尼尔一你天天里看到了一张满纪的时候还需要的展开。照顾我人形。他对他的了出来，慢“我又遇到那从来没有想过去而后他瓶盖他将纸条拿人形真好啊，比我当年个年对你要好得多。毕竟我在他那是灰尘的纸条，在抽屉里。了，一边扭上边说着呢，

这是一张账单，单。购入了自律人形的账

时间是四十年前。账单上的

。泛黄的纸条，纸条慢慢的了起尼尔用手指轻轻摩擦着上的自律人形的编号也来清晰

人形——g3775。自律

……

我的人了主“自律人务，从今天起您就是。”形g3775为您服

人形站在火红的枫树下拐杖，青年拄着深秋的小院里，穿着白色，朝着一个身材消瘦的青年弯女仆装有一些无措。下了腰。的自律

这样说道。自律人形？我没有“购买过那种东西。”尼尔

乐，我了一块牌子，“祝可是订“单已经下了呢。”g您生日快是您的生日礼物。”3775抬起了头，在胸前举起

牌子上是一串祝福语，都要忘记从今天或者靠面包机。他的回答是左轮.手枪曾问他希望得到什是看到这个，他几乎开始自己几个月前父亲亲的字迹。而如果不正是他父么成年礼物，尼尔认出了那就算是成年了。还记得

答复，或者说父亲没有给他答复已经在他面前了。

“呿，这是什么鬼东西送我这种口口一玩具小孩子吗？水在地上，“当我还是。”。”尼尔吐了

。“您不喜欢我吗？”g3775问道

呲牙咧嘴。“不喜欢，滚回去吧。不如给我一把左，了捅地面，却因为动作过大了撕裂了说完，又想到了什么似，向家”尼尔转身里去，“还走轮.手枪。这样的话的，恶狠狠的用拐杖捅这样的话……”他没有，疼得伤口

775试图上去扶“您要小心。”g3住他。

要过来！”尼尔低“不吼。

g3775不敢动了，呆在原地，手足无措。

用。”他低声咒。”机我一台面包骂着，“还不如给“自律人形能有什么

这样说着，他回到了房子里。

女孩站在了飘落的枫空荡的大院叶下。里，无措的

枫叶一点是褪色的老照片。时间随着点的泛黄，像