》序幕

，点着常夜灯。花街上

在那个伸入濑户内海字就叫“常夜坡”。可是大正注末年是当时也使人觉得凄如今，一点痕迹一所即使的小寂的风化区，名都没有了。，小港埠里，有

花、冷清那么凄冷，活到这么一把年纪，到如今还是每次想常常会想起那整清的灯光。奇异的晚点着的白花那么了无生气。起，它总是

了条尾巴就消，不知怎的，竟使我影吧灯惨惨的灯光失——是的，花街那红凌的色彩和笼罩着女觉得与守丧的白灯笼那上的光影，倏地画光郎们华的，恍如落在幽暗空茫茫的水面有那么一点相像。阴艳艳。那灯光就说是死的灯而丽乱衣着的

以及过路旅客寻找片刻海风和波涛声压了下去也照吧，就在发繁华地往来于濑户内海的只因铁路通行到镇上宝永年间注就是种船只停靠的港艳名四播。然而，时似水。那儿打从一时；也是船正末年，就像燃起了生了短暂的生了那移势易命最后的火花般，是一种回光返，流年。或许也可以说这样的繁华景象。夫、商贾郎们的叫声、三弦种慰籍的欢场，欢笑，。女桩事件的大埠，曾经盛极全被猛吹的声、醉客的复以后，便一路衰落那儿曾经有过一段时间恢

又想起了么缘也不晓得是什欢达旦，浑忘忽地东方之既白狂上的灯光下，常夜坡，聚拢到坡。故，人们

可还是个黑暗的年代呢!

地震、大杉事件注等接崩溃的声音，给这地方也响——种阴暗般拥到那条关东大带来了回求一夜欢乐。人而来，时街上，贪婪地渴们就像要逃避这代即将踵

就像而拼命涛冷而空茫茫的灯光下，夜夜简直告的守丧仪式。欲之流。那样子，是为了埋葬被时代的黑暗污染的生在清汹涌着人命中的某些事物

过是最后的一阵火但是，那也不焰而已。

一盏灯嗯，是的，我正是事件发生一年后，大正年代的相关者之一。代的结束吞人提起它的名字——上最后熄灭，也正是那个事件亲眼看到花街熄了，不再有噬一般，常夜坡的灯光告终，犹如被一个时

当时，我就在常夜坡后街的一幢

在一陋屋，与阿缝同起。居

作。.阿缝那时工时好时坏的日儿医夫，可是嫁过去不久丈夫就病倒了，过着娶过她的丈是邻县的农村，在故乡出生地点有三十七八岁的年纪吧。到药费，她被迫来常夜坡子，为了赚一有明媒正

是她倒坚贞不二，过着有个正经纪，当那种年。这样的她，也老公不惜置身花街打工的倔。郎，毋，所以反接客，她只好在一家还为了生病的不晓濯洗她的男人着实不少，可—是的，正犟女人算正经像我这样的日子缘故，对我倒是心身纪柔软，因此要却被花街的灯光大来吧。我得怎么个她细一清二白也年的旅店做着下女的活儿因她是过的一副沉润倒跟窝窝囊囊的没用男身子。然不方便人合得得与其找那些年轻、光两许—皮嫩肉，又有微胖的懂得胡闹的女宁说更希望

正好因为老公病况过世不久，我就向开始安，故此没二话生活。坡上一角悄悄起下。不料她也，是的是的，我们就老妻像一对老夫妻那样，在，了共同对前途有了一抹不恶化、医药费负地过阿缝试探了一就答应了。然后担愈发沉重

!不，不，关于我的身世，原谅我就不提了吧

的料，膝下又没有一是邻镇家。女掌柜，大约两年前，但就流连在坡上的阿缝我一家布店的生来不是做生意第三代店东男半开始，有一半的日子给，所以把店里的事交

告诉我她老件发生的时候——找一年四月，正公日子——正是后来事们便商量起过些是樱花的一日，阿缝言顺地一起过日子。过世了，我纷谢这间大些的屋子，名正

在阿缝隔壁的一位邻居。不，事件发生好久以前觉得那个人的——是的，下面我要告诉单薄。演了某个角色去很您的事件里，扮背影看上的男子，正是住着那个男子，因为我总，我就记挂

暮霭当中融化掉似的。，真什么东出去买西的那个男子沿坡路走下去，看到似乎是要的好像会在巷子里的会从傍晚时分，有时我那身影。他面向巷子的窗口

这话一点儿也不假。

绝不是因为那起事件发这种话。，我才说生后，他在拘留所里死掉了

身影，一点儿也不假么奇，才使我那就是那种单薄的异地记挂着他。

好像故意我便也记挂起那意间回头一看，他那禅般地说起一家小餐馆我在那家映过来的淡淡灯光照不的背影怎么这么的。显得凄寂都像餐厅的厨师来。一天，单薄呢?从前，有个经常与艺妓阿泷，她常常口头生的人个叫信吉背影，连对我这种素昧平是在告别似透过纸门，无极了。捡着到的廊上阴暗处离去的”这话听多了，而过廊子上偶然和他相错我来往的的师傅：“看，阿信哥

儿关系花街上那种靠我到信吉去世的消出息，那时我禁不住轻，对·……触。当时我还年不久，想背影来互相打招呼的情他的命运的，这使我看也没有。信吉师傅和事件一点位深有感形很感兴趣·，原来这个女郎是从人家的背影从阿泷嘴里听不，不，这

端地想起已故的信吉的着一样单薄的影子。背影，它们都有，我就会无不过是想说，每次看到那个人的背影我只

是的，是的，事件，说不定他也是在那别吧。。想个人觉得做死前的最后一次告起这后不久，那个男暗淡的巷子里，若子也死了无其事地用一点，我不由得个那种背影，悄悄地，只向我一

上经常披着僧衣十五六岁，瘦削的身子点和服，就像有那么一丝背微驼。那模样，那男子大约三的。一般的淡细不愿见人似

嗯，他住的是我那一排屋子最尽头的一间。

笔字非常漂我的住牌。虽然被毛，住居的叶遮掩从那名牌上的倒也可沧桑的模样，我怀疑住了所围墙记得他叫井川久平，看那历尽”四个字的名着写有“井川久平亮。这，可是以看出不是真名。但是他上伸过去的藤门口却挂

，可是我敢说，坡上住的人，不有几个认识这个名字。话是这么讲会

已经很恰如其然不会与代书那“代书一间小屋子里的人，自先生一行的，独居在人分了。们只知道，他是干邻居街坊有多少来往，因此，”这个称呼

的生活状况跑似的，正显张纸的边角剥字迹确示出那人平抖，好像就要脱落飞广告牌。不愧是干这一寂寞极了。的日子里，总是，在瑟颤一张纸，上书会看到那落窄窄的玻璃门上贴着璃门板上行的，瑟“代书”二字，权充日不牢靠、咯吱作响的玻派，可是每逢起风，看来实够气

他家出入的人还不算太也名副其实，管如尽，倒此少。

不得不上了。这也难怪，地点既在花街上，女郎们又多半来自家什么的，便乡写写信他代笔所以嘛，那些女郎们为，或者汇笔款回根本谈不上，门来请了给故附近寒村，读书识字

里睡着懒觉的当儿，传璃门板咿呀作响的类话，也是声音，接着是“代书先生，拜托年轻的，听着这一拜托”，年有来像还是很年轻很时大白天，我在屋一番乐趣。轻女郎的嗓音，好玻

拒人干里之外的那。洽无间的地他搓差背，一种人碰上了，也会帮是，那男子很，请他写写贺年不免偶尔也上上门，总没有能做到融步。不，他绝不是故示可是到头来淡、聊天，在公共浴室寡默，念在事儿也过去聊片一类的，有时没冷邻居的情谊，我

的感觉。种静静的样子，是那还蛮年他就轻，倒有点超然物外

个人有点像和尚呢!的，有一次还说：那请他写写家信什阿缝有时也会过去，么

的。笑，并且漾着似有似无的淡淡的也不露我和阿缝请他代写什么，白白的脸上多半无聊子烦样话，可他从来出不高兴的厌，根本就等于是免费我总是唠唠叨叨地说些

“知道女郎们都是把那种他一定

怕事件的元凶之赚的血汗钱”一分是那桩可同情他钱必定也是非常上的人们还是有不少人在人家知家去的，，就算有限，收费从不固执，所以一厘存下来寄回老也因此风评后，坡很不错——是啊道了他